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И З  С В Е Т А

ЖРТВЕ КОМПЈУТЕРСКОГ АЛГОРИТМА

У области културе, алгоритам друштвене мреже Фејсбук 
често изазива подсмех, али и протесте њених корисника и сумње 
у IQ вештачке интелигенције. Најновије „жртве” су песник и кант­
аутор Ленард Коен и аргентински преводилац Хонио Гонзалес који 
је на зид свог налога окачиo шпански превод Коенове песме Дух 
(The Genius) из збирке The Spice-Box of Earth (1961). У песми Коен 
иронично говори о статусу Јевреја, ређајући као песничке слике 
све стереотипе о њима, са последњом сликом Јеврејина у Дахау. 

Песма није дуго стајала на зиду, Фејсбук ју је веома брзо укло­
нио, а власника налога обавестио да му се блокира приступ мрежи 
на двадесет и девет дана. Гонзалес се жалио и блокада је убрзо 
укинута, али мрежа и даље не дозвољава да се прочита Коенова 
песма. Фејсбук, или његов алгоритам, објашњава да је Коеново 
књижевно дело у супротности са „правилима заједнице”, посебно 
са онима која се односе на „језик мржње”, под којим се подразуме­
ва „онај који директно напада људе кроз штетне стереотипе”, а не 
концепте или институције. То би значило, рецимо, да је могуће 
бираним речима и без псовки негирати холокауст, али ће аутор 
одмах бити цензурисан ако иронично наводи све предрасуде које 
владају у друштву. „Под мржњом Фејсбук погрешно сматра умеће 
да се речима изрекне супротно од оног што се мисли, за чије разу­
мевање је ипак потребна људска интелигенција”, каже Гонзалес. 
„Или је можда овај неспоразум манифестација оне друге интели­
генције, чији је циљ да нас контролише и увери да је врхунац 
наше слободе када по зидовима мрежа качимо слике кућних љуби­
маца.” Овај случај открива и да је посао идеолошког надзора на 
мрежама поверен роботима, што штети богатству изражавања и 
– у крајњој линији – либералној идеологији коју власници мрежа 
наводно заступају. 

Наравно, Фејсбук је преводиоца упозорио и да ће му заувек 
суспендовати налог понови ли у будућности „нешто слично”.
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БИБЛИОТЕКА СЕСАРА АИРЕ

Књижевник Сесар Аира, добитник награде Форментор за 2021, 
од недавно је ставио на располагање своје књиге посетиоцима 
музеја у градској четврти Флорес у Буенос Аиресу. Писац у Фло­
ресу станује још од 1967, а радња петнаест његових романа – укљу­
чујући и Сан (El sueño) и Ноћи у Флоресу (Las Noches de Flores) 
– одвија се у овој четврти. У овом музеју је још 2018. једна просто­
рија преуређена у атеље у којем писац ради, са његовим књигама 
и предметима (иако се зна да више воли да пише у баровима) и то 
је прилика за сусрет са писцем за кога се зна да живи далеко од 
књижевног света и да ретко даје интервјуе. Тренутно, ова збирка 
књига има више од двеста примерака објављених на преко десет 
језика. Занимљива je чињеница, која допуњује чаробни свет Сесара 
Аире, да у свом последњем роману Пеликан (El Pelícano) на неко­
лико страница помиње директора музеја, узимајући га за једног од 
централних ликова. Још један пример његовог „рада у суседству”, 
као у легендарним књигама попут Просјакиње (La Mendiga) или 
Ноћи у Флоресу.

У пролеће 2022, Музеј Флореса је организовао књижевни 
фестивал посвећен проглашењу Флореса градским квартом писа­
ца. Том приликом, улице четврти биле су облепљене цитатима из 
Аириних дела, који су се моги читати и као путокази ка музеју. 

IN MEMORIAM: КЕНЗАБУРО ОЕ (1935–2023)

„У историји модерне јапанске књижевности, најискренији 
писци, свесни своје мисије, били су они који су на књижевну сце­
ну ступили непосредно после Другог светског рата, дубоко погође­
ни катастрофом, али пуни наде у препород”, рекао је Кензабуро Ое 
у Стокхолму 1994. у свечаној беседи приликом примања Нобелове 
награде. „Трудили су се да се искупе за зверства јапанских окупа­
ционих трупа... Чинећи то, веровали су да могу са извесном по­
низношћу тражити помирење са остатком света. Моја је тежња 
увек била да се чврсто држим ове књижевне традиције.”

Био је тек други јапански писац који је добио Нобелову награ­
ду за књижевност, после Јасунарија Кавабате 1968, кога је Ое на­
звао „уметничким ходочасником који је створио серију ремек-дела”, 
иако се њихова естетска осећања нису се поклапала. Ое потиче са 
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острва Шикоку и први је из своје породице који је напустио тра­
диционални сеоски начин живота и отишао у Токио да студира 
француски језик и књижевност. Под утицајем француских егзи­
стенцијалиста и теорије Михаила Бахтина, Ое почиње да пише 
прозу у којој преиспитује митове који обликују традиционалну 
јапанску културу. Ликови ових романа утемељени су у историји 
његовог завичаја, али се њихов живот уско преплиће са савреме­
ним добом и они су сведоци колапса традиционалних вредности 
у послератном Јапану. У романима из овог тематског круга (као 
што су Кидај пупољке, туци децу и Тихи крик) Ое промишља о 
политичким и друштвеним темама у ери нуклеарног наоружања. 
После несреће у нуклеарној електрани Фукушима 2011, чак је из­
јавио и како је „света дужност Јапана” да се одрекне нуклеарне 
енергије.

Другом великом темом у стваралаштву почео је да се бави 
по рођењу сина са телесним хендикепом. Почевши од романа Лич­
но искуство, Ое описује психичку трауму родитеља и борбу да 
се прихвати и подигне хендикепирано дете, за које ће се касније 
испоставити да је музички надарено и данас је један од познатијих 
композитора у Јапану. „Кроз однос према особама са инвалиди­
тетом као у огледалу се показује скученост наших ставова”, писао 
је он, повезујући нетолерантност према слабима – до мере да се 
заговара њихова еутаназија – са коренима јапанског предратног 
милитаризма и тоталитаризма. „Друштво које их искључује је по 
дефиницији слабо и крхко. Ако се позабавимо питањем како ће 
друштво у целини научити да прихвати заједнички живот са сво­
јим члановима са инвалидитетом, сви ћемо постати слободнији, 
што отвара могућност стварања нове врсте човечанства.”

Осим по пацифизму, Ое је био познат и по томе што је више 
пута доводио у питање јапански царски систем. „Не признајем 
никакву моћ, никакву вредност која превазилази демократију”, 
рекао је одбивши да после Нобелове награде прихвати Орден ја­
панске културе, јер је то признање које додељује цар. Преминуо 
је трећег марта. 

Приредио
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